outono no Morro dos Prazeres

O sinal toca. As crianças disparam com as mochilas penduradas num braço só. Querem chegar primeiro na escadaria que desce da escola em direção a suas casas. Correm por puro prazer. Correm porque são crianças. E qualquer mudança, nem que seja de lugar, é bem-vinda. Elas vão pulando de degrau em degrau escada abaixo. As maiores atropelam as menores. Algumas levam pela mão seus irmãos caçulas. De repente, uma rajada seca de tiros detém as crianças, que são impelidas a voltarem para a escola, como uma onda em reverso. São 17:13 e o caveirão está subindo. Na escola, as crianças e os adultos atiram-se ao chão. Uma mãe arranja fôlego para indagar quando deve matricular o seu filho mais novo. Sua pergunta é inaudível em meio aos tiros que envolvem a escola com seu abraço terrificante. Após um tempo impossível de definir, o barulho cessa. Um comunicado sem rosto e sem voz diz que o caminho está livre. É chegada a hora de ir para casa. As crianças já não correm mais. Suas pequenas pernas pesam feito chumbo. A professora de música caminha, pálida, em direção ao seu carro estacionado no pé do morro. Um passante sussurra: “Se você, que está descendo, está com medo, imagina eu, que estou subindo...” A professora sabe que o morador não espera uma resposta. Ela chega no carro a tempo de atender a um pedido. Socorrer uma criança. Uma criança ferida na testa. (relato feito por nossa amiga Liza, no dia 23 de maio)